Stories
A collection of stories from families, teachers, and survivors. Here we listen to those who knew these angels personally.
روایت محدثه فلاحت (جلسه سازمان ملل)
"محدثه فلاحت، ایک ایسی ماں جو اپنی دو بیٹیوں کو میناب کے سانحے میں کھو بیٹھی، ایک دلخراش گواہی میں جو اقوام متحدہ کے انسانی حقوق کونسل میں بھی گونجی، اپنے بچوں سے آخری الوداع کو یوں بیان کرتی ہیں: "وہ صبح ہر دن کی طرح تھی... میں نے ان کے جوتے جوڑے، ان کے بال سنوارے۔ کوئی اشارہ نہیں تھا کہ یہ آخری بار ہے۔ جب وہ باہر جا رہی تھیں، انہوں نے کہا: ماں، اسکول کے بعد ہمیں لینے آنا۔ یہ سادہ جملہ اب ہزاروں بار میرے ذہن میں گونجتا ہے۔" انہوں نے مزید کہا: "کوئی ماں یہ نہیں سوچتی کہ وہ اپنے بچے کو مسکراتے ہوئے اسکول بھیج رہی ہے تاکہ آخرکار ایک مہلک خاموشی کا سامنا کرے۔""
کہانی محمود زمانی (راضیہ کے والد)
"محمود زمانی، پدر راضیه، ہر روز صبح گھر سے اسکول تک پیدل چلتا ہے۔ وہ کہتا ہے: 'راضیہ اُس دن گرم روٹی خریدنے پر اصرار کر رہی تھی۔' وہ اپنی بیٹی کی آخری مسکراہٹ کے بارے میں بتاتا ہے جب وہ سفید اور صاف ستھری دوپٹہ باندھ کر اسکول کے دروازے کی طرف دوڑی۔ محمود اب اپنا سارا وقت اسکول کے باغیچے کے پھولوں کی دیکھ بھال میں گزارتا ہے؛ پھول جو وہ کہتا ہے کہ ہر ایک اُس آسمانی فرشتے کی مسکراہٹ کی یاد دلاتا ہے۔"
کہانی ماکان نصیری (غائب بچے)
"کہانی مکان نصیری، ایک ایسی زخم کی داستان ہے جو کبھی بھر نہیں سکتی۔ وہ خاندان کا سب سے چھوٹا رکن تھا جو حادثے کے دن لاپتہ ہوگیا۔ ہفتوں تک اسکول اور اسپتالوں کے ملبے میں تلاش بے نتیجہ رہی۔ مکان کا کمرہ ابھی بھی ویسا ہی ہے جیسا کہ تھا؛ اس کے کھلونے انتظار کر رہے ہیں اور اس کی ماں ہر شام، کھڑکی کو گلی کی طرف کھول دیتی ہے، اس امید کے ساتھ کہ شاید کوئی معجزہ ہو اور اس کی ہنسی دوبارہ گھر میں گونجے۔"
روایت مختار ذاکری (پدر سلما و اسرا)
"مختار ذاکری، ایک ایسا باپ جو اپنی دو بیٹیوں کو شجرہ طیبه کے اسکول کے حادثے میں کھو بیٹھا، نے ایران کی قومی میڈیا کے ساتھ ایک انٹرویو میں اپنے بچوں کی شناخت کے مشکل تجربے کو بیان کیا۔ ان کے مطابق، دھماکے کی شدت اور حادثے کی خاص حالت کی وجہ سے کچھ متاثرین کی شناخت میں بہت سی مشکلات پیش آئیں۔ جناب ذاکری نے اپنی کہانی میں بیان کیا کہ آخرکار انہوں نے اپنی بیٹیوں کو متاثرین کی شناخت کے مرکز میں نمبر ۶۲ اور ۷۰ کے ذریعے تلاش کرنے میں کامیابی حاصل کی۔ یہ مستند کہانی ان چیلنجز کی عکاسی کرتی ہے جو قانونی طبی ٹیموں نے اپنی رپورٹوں میں ذکر کیے ہیں۔"
شکیبا دریکوند (مادر میکائیل میردورقی)
"شکیبا دریکوند، مادر میکائیل میردورقی، در گفتوگو با گزارشگران محلی، جزئیاتی از لحظات پس از حادثه مدرسه میناب را روایت کرده است. بر اساس این شهادت عینی که در رسانههای ایران منتشر شده، او فرزندش را در حالی یافته که کولهپشتیاش را همچنان در آغوش داشته است. این روایت شخصی، که بخش بزرگی از جامعه محلی میناب را متأثر کرده، تصویری انسانی از ابعاد فاجعهای ارائه میدهد که به گفته نیویورک تایمز و گاردین، ناشی از یک خطای محاسباتی در هدفگیری بوده است."
ایک سالگرہ محمدصدرا کی قبر پر
"مہدی زارعیپور، محمدصدرا کے والد، 9 سالہ تیسری جماعت کے طالب علم، اپنے بیٹے کی زندگی کے آخری دن کے بارے میں بتاتے ہیں؛ وہ دن جو اتفاقاً اس کی سالگرہ بھی تھی۔ "اس دن صبح، ہمیشہ کی طرح، محمدصدرا نے مجھ سے کہا کہ میں خود اسے اسکول چھوڑ دوں۔ جب وہ اترنے لگا، تو اس نے محبت بھری بچوں کی طرح مجھے گلے لگایا اور کلاس میں چلا گیا؛ مجھے نہیں معلوم تھا کہ یہ اس کا آخری گلے ملنا ہے۔" بم دھماکے کے چند منٹ بعد، محمدصدرا کے والد ان لوگوں میں شامل تھے جو اسکول کے ملبے تک پہنچے۔ وہ کہتے ہیں: "اسکول میں ملبے کے سوا کچھ باقی نہیں بچا تھا۔ سب مدد کے لیے آئے تھے؛ نہ صرف اپنے بچے کے لیے، بلکہ ہر بچے کی جان بچانے کے لیے جو شاید ابھی بھی ملبے کے نیچے زندہ ہو۔ آج میرے بیٹے کی سالگرہ ہے، لیکن ہم اس کی سالگرہ اس کی قبر پر اس گرم گلے ملنے کی یاد کے ساتھ مناتے ہیں۔""
شجرہ طیبه: ایک عمدی مقصد
"مستندات فاجعه مدرسه میناب نشان میدهد که این مرکز آموزشی به طور عمدی هدف قرار گرفته است. عباس حیدری، امدادگر هلالاحمر که دقایقی پس از حادثه در محل حاضر بود، تایید میکند که هیچ هدف نظامی در نزدیکی مدرسه وجود نداشت و پادگان مجاور سالها پیش تخلیه شده بود. او میگوید: «مدرسه بیش از هشت سال است که در این نقطه مستقر بوده و همه از ماهیت غیرنظامی آن مطلع بودند.» در جریان عملیات نجات، امدادگران موفق شدند ۵ دانشآموز را از زیر آوار زنده بیرون بکشند، هرچند یکی از آنها بعداً در بیمارستان جان باخت. همسر فاطمه فدوی، یکی از معلمان شهید، میگوید: «اینکه سه موشک به فاصله کوتاه شلیک شده، نشاندهنده عمدی بودن جنایت است. آنها به مدرسهای حمله کردند که ۳۰۰ دانشآموز در آن حضور داشتند؛ جنایتی که نقض صریح تمام قوانین بینالمللی حقوق بشر است.»"
ویرانیوں کے سائے میناب میں
"ہفتوں بعد نهم اسفند ۱۴۰۴ کے دردناک واقعے کے، ابتدائی سکول "شجرہ طیبه" پر فضائی حملوں کے اثرات ابھی تک تازہ ہیں۔ یہ سکول جو کبھی بچوں کی ہنسی خوشی کا مقام تھا، اب اس جنگ میں غیر فوجی نقصانات کا ایک خاموش نشان بن چکا ہے؛ وہ جگہ جہاں ۱۶۸ طلباء ایک لمحے میں اپنی جانیں گنوا بیٹھے۔ شہر میناب میں تلخ تضاد ہر جگہ نظر آتا ہے۔ شہر کے قبرستان کے قریب، جہاں بہت سے سکول کے قربانیوں کی آرام گاہ ہے، ایک گروہ بچے مٹی کے میدانوں میں فٹ بال کھیلنے میں مصروف ہیں۔ یہ بچوں کی کھیل کود اور اپنے ہم جماعتوں کی قبروں کے قریب ہونے کا تضاد شہر کی فضا پر ایک بھاری سایہ ڈال رہا ہے۔ شہر میناب ان مقامات میں سے ایک ہے جو تعلیمی بنیادی ڈھانچے میں سب سے زیادہ نقصان اٹھا چکا ہے اور ۱۶۸ طلباء کا سوگ اب بھی اس علاقے میں سب سے بڑی انسانی المیہ کے طور پر شمار ہوتا ہے۔"
شہادت ایک امدادی کارکن: مٹی کے تودے اور خاموشی کا خوفناک سایہ
"کبری آجی حیدرینیا، امدادگر هلالاحمر، از نخستین لحظات فاجعه مدرسه میناب میگوید: «مشغول کار بودیم که صدای مهیبی شنیدم. وقتی به مدرسه رسیدیم، فضا پر از دود بود. به سرعت شروع به جمعآوری آثار فاجعه کردیم تا والدین وقتی میرسند، آن صحنههای وحشتناک را نبینند.» او با اندوهی عمیق از همکاران معلمش یاد میکند که شب قبل با هم بودند و حالا همگی شهید شده بودند: «مدیر مدرسه و اکثر معلمها از دوستان من بودند؛ متاسفانه هیچکدام زنده نماندند. صحنههایی دیدم که نفس را در سینه حبس میکرد؛ مادری را دیدم که هر سه فرزندش در همین مدرسه بودند و هر سه را از دست داده بود. ای کاش دستکم یکی از آنها زنده مانده بود.»"
روایت جاویدالاثر ماکان نصیری: پسری با پولیور آبی و یک لنگه کفش
"ایک دلخراش داستان از ماکان نصیری، کودک هفت ساله کلاس اولی مدرسه میناب، که تنها کودکی است که هیچ بخشی از پیکرش پیدا نشد۔ تمام آنچه از او باقی ماند، یک پولیور آبی مچالهشده اور ایک لنگه کفش ورزشی کرم رنگ تھا جو ۳۸ روز بعد از حادثه، صد متر دورتر از جگہ انفجار در میان درختان پیدا ہوا۔ اس کی ماں، آسیه، جو ۴۰ دن تک سردخانوں اور ملبے میں اپنے بیٹے کے نشان کی تلاش میں رہی، اب صرف ایک خالی قبر گلزار شهدای میناب میں اور ایک شیشے کا یادگاری صندوق مسجد میں رکھتی ہے۔ وہ کہتی ہیں: «ماکان صبح روز نهم اسفند گرمکن ورزشی پہن کر مدرسے گیا، اپنا آبی رنگ کا پولیور کندھے پر ڈال لیا، اور کرم رنگ کے جوتے پہنے؛ لیکن کبھی بھی کھیل کے گھنٹے تک نہیں پہنچا۔» اس کے والد کہتے ہیں کہ ماکان کے پاس ایک پیدائشی نشانی تھی، اس کے ہاتھ کی جلد مچھلی کی کھال کی طرح تھی؛ لیکن ۱۵۶ شہیدوں میں سے کسی بھی جسم کے ساتھ یہ خصوصیات نہیں پائی گئیں۔ ماکان کا کیس «مفقودالاثر» کے عنوان سے بند کر دیا گیا؛ ایک فرشتہ جس کی صرف یادگار ایک آبی پولیور ہے جو ایک شیشے کے صندوق میں ہے۔"
محدثه فلاحت (ماں مهدیہ اور امین احمدزاده، دو شہید طلباء)
"محدثه فلاحت، ایک ایسی ماں جو اپنے دو بیٹیوں کو میناب کے سانحے میں کھو بیٹھی، ایک دلخراش گواہی میں جو اقوام متحدہ کے انسانی حقوق کونسل میں بھی گونجی، اپنے بچوں سے آخری الوداع کو اس طرح بیان کرتی ہیں: "وہ صبح ہر روز کی طرح تھی... میں نے ان کے جوتے جوڑے، ان کے بال سنوارے۔ کوئی علامت نہیں تھی کہ یہ آخری بار ہے۔ جب وہ باہر جا رہے تھے، انہوں نے کہا: ماں، اسکول کے بعد ہمیں لینے آنا۔ یہ سادہ جملہ اب میرے ذہن میں ہزاروں بار گونجتا ہے۔" انہوں نے مزید کہا: "کوئی ماں یہ نہیں سوچتی کہ وہ اپنے بچے کو مسکراتے ہوئے اسکول بھیج رہی ہے تاکہ آخرکار ایک مہلک خاموشی کا سامنا کرے۔""